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I l y a quelques années, un enseignant d’un lycée suisse qui avait mis à son programme  La Grande Peur dans la montagne m’a fait part de cette expérience. Il avait recommandé à ses élèves d’acquérir une édition peu chère, celle des « Cahiers rouges » de Grasset, 
sans en imposer l’achat ; en Suisse romande, certains jeunes lecteurs ont déjà ce roman 
dans la bibliothèque familiale, au milieu d’une édition complète des œuvres de l’auteur. 
Cette diversité d’édition ne serait guère gênante ; tout au plus poserait-elle des problèmes 
de pagination au moment d’analyser des passages en classe. Car d’une édition à l’autre, ce 
qui est susceptible de changer, n’est-ce pas, c’est la mise en page, et non la mise en texte 1.
Il y eut pourtant un problème, particulièrement éclatant lors de la conclusion du cours 
consacrée au commentaire des dernières lignes du roman. L’enseignant donnait à ces 
lignes tout le poids qu’elles méritent dans un récit, fantastique qui plus est. Quelques élèves 
intervinrent alors pour signifier que, cette clausule dont le maître faisait grand cas, elle ne 
figurait pas dans leur livre !
Les dernières lignes du roman dans l’édition Grasset, en effet, n’apparaissent pas dans 
les Œuvres complètes. Le constat ne laissa pas d’interloquer l’enseignant et d’indigner les 
élèves (le mot est pesé). Manifestement, pour eux, l’œuvre devait avoir un texte, unique et 
sûr. Il est déjà si difficile de s’entendre sur l’interprétation – ce que Michel Pêcheux appelait 
joliment « l’espace polémique des manières de lire 2 » –, si en plus la lettre varie…
1. La distinction, appliquée par Henri-Jean Martin dans Mise en page et mise en texte du livre français. La naissance 
du livre moderne (xive-xviie siècle), Paris, Édition du Cercle de la Librairie, 2000, est certes intuitive et efficace, 
mais elle est simplificatrice, dans la mesure où un texte écrit n’est jamais lisible hors d’une mise en espace qui 
participe de son organisation signifiante. Dans l’énonciation écrite, il n’y a pas d’un côté le texte et d’un autre 
l’espace (voir par exemple la notion d’« espace graphique » dans les travaux de Jacques Anis).
2. Michel Pêcheux (dir.), Rapport d’activité et perspectives de recherche de la RCP ADELA (Analyste de Discours 
et lecture d’archives), 1983, p. 9.
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Fig. 1 : La Grande Peur dans la montagne, 
fins du roman chez Grasset et chez Mermod 
(C. F. Ramuz, Œuvres complètes, 
vol. XXIII, CD8, Genève, Slatkine, 2013)
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À qui imputer les différences entre l’édition originale Grasset du best-seller de Ramuz et 
son édition Mermod ? Ce dernier éditeur aurait-il « oublié » la dernière page ?
Plaçons l’exemple ramuzien et l’expérience de nos apprentis lecteurs dans un panorama 
génétique. Pour décrire et comprendre la production des œuvres écrites, la critique génétique 
a développé des typologies chronologiques de la production 3. Moins célèbres sans doute 
que le fameux schématisme opposant des types d’écrivain (à processus vs à programme), 
les phases-types de la production constituent néanmoins des modèles indispensables à la 
description des genèses singulières auxquelles on les rapporte. Fondées sur l’observation, 
directe ou indirecte, de l’activité d’écriture, les périodes ou phases de l’élaboration écrite se 
caractérisent par leurs finalités spécifiques (ce qu’elles préparent au juste du texte en cours 
d’élaboration) et par les moyens langagiers et techniques mobilisés par le scripteur pour 
la préparation.
Appuyons-nous sur la périodisation de l’écriture proposée par Jean-Louis Lebrave 
en 2009. (1) La première étape de l’écriture y est décrite comme une phase de « gestation 
avant toute trace textuelle » : rien de l’écrit qui se prépare n’est à ce stade extériorisé dans 
des produits scripturaux ; le projet discursif est mental, éventuellement oral. (2) Lui succède 
une deuxième phase, celle des premières élaborations écrites, dont les manuscrits de travail 
sont les parangons (notes, listes, plans, ébauches, etc.). (3-4) Les moments troisième et 
quatrième sont dits « d’ajustements et de transformations ». Ces notions supposent qu’une 
identité textuelle est reconnue par le critique ; ce dernier appréhende désormais l’écriture 
comme une variation du même qui atteste soit la recherche d’une coïncidence entre le déjà-
écrit et le projet discursif (ajustement), soit la modulation de ce projet (transformation) 4. 
(4) La publication, dans son sens le plus littéral 5, constitue la bascule vers la quatrième phase, 
celle des modifications d’un texte déjà rendu public. (5) Enfin, une phase « d’altération », qui 
concerne les changements « non autorisés », notamment ceux que subit le texte après la mort 
de l’auteur, est située par Lebrave en dehors du champ de la génétique (conformément au 
3. Par exemple Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 
1994, p. 100, ou, de manière plus développée, Pierre-Marc de Biasi, La Génétique textuelle, Paris, CNRS Éditions, 
coll. « Biblis », 2011, p. 61-114.
4. Ces différentes appréciations dépendent bien sûr de la représentation que le critique se donne de l’identité textuelle 
à ce stade de la genèse. Sur l’épineuse question de cette reconstitution rétrospective du projet, voir Daniel Ferrer, 
Logiques du brouillon, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2011, en particulier p. 79-86. La genèse post-
éditoriale et donc la plupart des études de ce numéro sont confrontées sans cesse à ce problème de l’identité d’une 
énonciation par-delà sa variation textuelle et matérielle.
5. En rappelant le mot de publication à son étymologie, nous voudrions étendre la valeur de cette périodisation 
au-delà du domaine de l’« édition », au sens ordinaire où le scripteur cède à un éditeur le devenir matériel de son 
texte. Il est clair que les pratiques écrites de la « proximité communicationnelle » (« Sprache der Nähe », disent les 
romanistes allemands Peter Koch et Wulf Oesterreicher), comme la lettre ou le journal intime, le mémo, le texto, 
la liste de tâches, etc., ne réclament pas une collaboration éditoriale. Ce qui nous éloigne alors des cas visés par 
notre schématisation, c’est d’abord le fait que le support de la production et celui de la communication sont 
identiques. Au vu du corpus étudié dans ce numéro, notre périodisation garde donc largement l’empreinte d’une 
réflexion sur l’écrit publié ailleurs, par d’autres et sur un support différent de celui sur lequel il a été conçu : 
le livre ou la revue par exemple.
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projet d’étudier non le texte, mais les processus d’engendrement effectués par un scripteur 
pour aboutir au texte) 6.
Fig. 2 : Dans ce tableau, la phase 1 correspond à une gestation avant toute trace textuelle, la phase 2 à la première 
mise en texte, souvent éclatée et fragmentaire, la phase 3 aux ajustements, transformations, réécritures effectués par 
l’auteur avant la première mise en circulation du texte, la phase 4 aux transformations effectuées par l’auteur après 
la mise en circulation du texte, et la phase 5 aux altérations postérieures à la dernière édition autorisée, et donc à toutes 
les transformations non auctoriales 7.
Envisageons à présent cette périodisation non plus sous l’angle du type de processus 
ou de documents engagés, mais sous l’angle des agents de ces processus. On mettra alors 
l’accent sur l’aspect suivant : à l’approche du moment charnière de la publication, le 
projet discursif et ses traces sortent progressivement de la sphère privée du scripteur pour 
entrer dans le processus collaboratif de sa publication. Ce que nous appellerons ici genèse 
éditoriale 8 correspond à cette situation d’écriture où, de manière attestée par divers témoins 
(endogénétiques ou exogénétiques), le scripteur compose avec les contraintes diverses 
(matérielle, communicationnelle, juridique…) de l’entrée de l’objet écrit d’abord dans le 
cercle restreint des acteurs de l’édition (phase pré-éditoriale), puis dans le circuit plus large 
des acteurs de sa réception (phase post-éditoriale). Ce sont les spécificités génétiques de ce 





Périodisation de la genèse sous l’angle des agents des processus d’écriture
6. Pierre-Marc de Biasi adopte une position différente, admettant quant à lui la possibilité d’une « génétique post-
auctoriale qui s’intéressera aux métamorphoses de l’œuvre après la disparition de son auteur, c’est-à-dire à la 
postérité du texte » (op. cit., p. 114). Discuter la pertinence d’un regard proprement génétique sur la « réécriture 
allographique » nous conduirait trop loin de notre objet. Mais il s’agit bien là d’une discussion nécessaire.
7. Jean-Louis Lebrave, « Manuscrits de travail et linguistique de la production écrite », Modèles linguistiques, n° 59, 
« Génétique de la production écrite et linguistique », dir. Jean-Michel Adam et Irène Fenoglio, 2009, p. 18.
8. Pour un objet comparable, les généticiens ont préféré jusque-là l’expression de genèse de l’imprimé. On la trouve 
chez Grésillon, Vachon ou encore de Biasi. Pourtant les spécificités génétiques des phases concernées sont moins 
à porter au compte de la substance et de la sémiotique des documents (imprimé) qu’à leur statut communicationnel 
et symbolique (édition). En outre, nombre de documents de travail sont, depuis la seconde moitié du xxe siècle, 
imprimés et certains documents publiés ne le sont pas (des livres d’artiste manuscrits aux éditions numériques). 
L’imprimé, comme substance et sémiotique, impacte les processus d’écriture, mais ne constitue pas une qualité 
suffisante pour caractériser une phase génétique.
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Ainsi, la genèse éditoriale – et le généticien qui s’en occupe – embrasse la description du 
moment pré-éditorial, fabrication ordinairement collective de l’objet à diffuser dans toutes 
ces dimensions, et du moment post-éditorial, de la transformation d’un objet écrit ayant 
déjà connu une réception, ayant déjà fait œuvre, mais devenant néanmoins autre texte de 
l’œuvre – ou, qui sait, autre œuvre !
Ces deux moments, séparés par la crête de la publication, sont dignes du plus grand 
intérêt. Ils ont été jusque-là marginalisés par les généticiens, notamment parce que sur le plan 
de la créativité langagière, ils sont souvent bien ternes au regard de ce qu’on observe dans 
les premiers brouillons 9. Leur intérêt principal est ailleurs, en effet. C’est ce que montrera 
la lecture du numéro.
Le versant pré-éditorial se caractérise par la rencontre entre poétique d’auteur et poétique 
d’éditeur ; Alberto Cadioli brosse, en quelques coups de pinceau, un tableau italien qui 
donne la mesure des multiples modalités selon lesquelles l’instance éditoriale prend part 
à la fabrique des œuvres, aspect naturellement minimisé par les approches auteuristes. Sa 
contribution apporte un complément nécessaire à un volume centré par ailleurs sur la phase 
post-éditoriale 10. Pour illustrer la pratique de la réécriture après publication, les cas Balzac 
et Ramuz étaient quasi incontournables. Valentine Nicollier envisage les révisions opérées 
par Ramuz lorsque celui-ci réédite ces livres à la rue des Saints-Pères. Dans le mouvement 
qui s’observe d’une version à l’autre, voit-on se dessiner, comme on l’a souvent cru, le profil 
d’un Ramuz pour Grasset, ou celui d’un Ramuz pour la France ? Andrea Del Lungo soulève 
pour sa part la vénérable question du sort éditorial à donner à une œuvre mouvante telle que 
celle de Balzac, et des effets des dispositifs éditoriaux retenus sur la représentation de l’œuvre.
L’objectif du numéro est aussi de montrer que le phénomène est irréductible à quelques 
cas spectaculaires : la réécriture après publication connaît en effet des pratiques régulières. 
C’est le cas, depuis 1830, des romans d’abord publiés en feuilleton dans la presse, selon 
différentes modalités génétiques (du débitage en tranches d’un roman préalablement écrit 
comme tel, aux cas d’écriture au fil de la publication qui caractériserait le roman-feuilleton 
comme genre) 11. On peut mentionner également ces dramaturges qui adaptent leur pièce 
d’une représentation à l’autre, ou ces écrivains polyglottes qui traduisent leurs œuvres – 
Beckett illustrant à lui seul ces deux pratiques.
Les recueils aussi résultent régulièrement de la réunion de pièces parues d’abord en 
périodique, puis révisées en vue du texte nouveau dont elles deviennent des parties : c’est, 
9. Par exemple, Ferrer décrit les documents de la phase pré-éditoriale (les « derniers brouillons ») comme porteurs 
de l’instruction « À recopier littéralement » et conclut : « Ces étapes ultimes de mise au net (capitales pour la 
philologie) sont d’ailleurs les moins intéressantes d’un point de vue génétique à cause de ce caractère rigide et 
uniforme de l’injonction qu’elles véhiculent » (op. cit., p. 47).
10. C’est à cette phase qu’a été consacré, entre 2012 et 2015, le séminaire « Manuscrit – Linguistique – Cognition » 
de l’ITEM (CNRS-ENS), que j’ai organisé avec Bénédicte Vauthier. Les intervenants, ponctuels ou réguliers, de ces 
réunions, tenues à Lausanne, Berne et Paris, ont généreusement alimenté la réflexion : qu’ils en soient 
vivement remerciés !
11. Dans le champ francophone, on fait habituellement remonter l’origine de ce mode de production à La Vieille Fille 
de Balzac, paru dans La Presse en 1836. L’écriture peut ainsi composer avec les réactions suscitées par les « épisodes » 
précédents. L’œuvre intègre ainsi sa propre réception, ce qui est caractéristique de la genèse post-éditoriale ; voir 
Marie-Ève Thérenty, « De la rubrique au genre : le feuilleton dans le quotidien (1800-1835) », dans Au bonheur du 
feuilleton, dir. M.-F. Cachin, D. Cooper-Richet, J.-Y. Mollier et C. Parfait, Paris, CREAPHIS éditions, 2007, p. 67-80.
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pour la prose, le cas des Contes cruels de Villiers de l’Isle-Adam, ou des nouvelles de 
La Maison Tellier de Maupassant… et, pour la poésie, de nombreux poèmes d’Alcools… 
La variation éditoriale est d’ailleurs courante en poésie et Marc Dominicy l’a déjà plusieurs 
fois utilisée pour mettre en relief la poétique d’un auteur au fil des inflexions du même poème. 
Il apporte au dossier une nouvelle étude concernant les versions éditées du « Guignon » 
qui montre notamment la corrélation entre les variations du contexte politique et celles de 
l’énonciation poétique.
C’est également au corpus poétique que nous avons puisé notre « Inédit » : un exemplaire 
de l’édition originale des Ardoises du toit « corrigé par l’auteur ». En y observant, avec 
Christophe Imperiali, les stratagèmes par lesquels Reverdy transforme le livre, espace du 
texte par excellence, en espace de création, le lecteur constatera à quel point le poète remet 
en cause les fondamentaux de son art.
On se demandera alors peut-être s’il est bien légitime de prétendre à publier un inédit 
dans un numéro consacré à la genèse éditoriale. La chose ne va pas de soi, dès lors qu’on 
s’intéresse ici à la réécriture des œuvres publiées. Inédit, un exemplaire corrigé tel que celui 
des Ardoises du toit l’est pourtant à deux titres. Un tel volume recèle d’abord les traces d’un 
processus de transformation disparues du texte qui en résulte. Sur les pages de l’« exemplaire 
d’auteur » se trouvent réunis les termes réputés exclusifs du texte (allographe et public) et de 
l’avant-texte (autographe et privé) ; on y observe des poèmes ayant déjà fait œuvre devenir 
étape préparatoire d’un nouveau texte à venir 12.
Par ailleurs, les pages du livre redevenu brouillon présentent parfois des états textuels 
intermédiaires, inédits en tant que tels. Le constat mérite qu’on s’y arrête. En matière de 
génétique éditoriale, il convenait d’insister dans ce volume sur la méthodologie qui, en 
l’absence de témoin spécifiquement génétique, ouvre le chemin à des hypothèses sur la 
production écrite : la comparaison des états textuels résultant de la réécriture (p. 30). Mais 
la génétique des dernières phases de l’élaboration des textes et des livres, y compris de 
leur réélaboration après publication, n’est pas nécessairement une génétique sans trace 
de processus. Le cas des Ardoises du toit nous empêchera de l’oublier. Par exemple, le 
poème « Campagne » (p. 172-173) illustre bien la manière dont le témoin manuscrit enrichit 
la compréhension du cheminement, en offrant à l’observation certaines étapes qu’on ne 
saurait reconstituer à partir de la seule comparaison des versions publiées. On y rencontre 
notamment un poème transfuge, qui n’est plus textuellement celui de la version initiale mais 
pas encore celui de la version finale.
Pour en finir sur ce point, on se gardera néanmoins d’opposer brutalement le document 
publié, où toutes traces de processus seraient effacées, au document de préparation, où elles 
seraient toutes conservées. Entre les ratures au crayon du poème « Visite » et la mise au net 
portée à la plume sur un papillon collé (p. 170), des opérations scripturales ont eu lieu dont 
le document ne témoigne pas. Sans parler bien sûr des étapes mentales d’un Reverdy qui 
affirme crânement : « Quand je m’assieds devant une table, ce n’est que pour recopier ce qui 
est déjà écrit sur le fond sombre de ma tête comme sur une ardoise 13. »
12. Cet « à venir » pouvant d’ailleurs rester inédit, à l’exemple célèbre pour la prose du « Furne corrigé » (p. 84).
13. Enquête sur l’inspiration publiée en 1954 dans Le Figaro (cité par Étienne-Alain Hubert, dans Pierre Reverdy, 
Œuvres complètes, t. I, « Introduction », Paris, Flammarion, 2010, p. xviii).
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Les pratiques de « l’après-texte » ne sont pas l’apanage de la fiction ou de la poésie ; on 
les rencontre au moins aussi régulièrement dans les domaines de la littérature « factuelle », 
philosophie, critique ou sciences. Les parties de livre y sont souvent le résultat de la réécriture 
d’une conférence ou d’un article. Antonin Wiser porte sur cette mutation, telle qu’elle se 
rencontre dans le « Style de Nietzsche » de Jacques Derrida, un regard derridien. Il considère 
la lecture particulière qu’offre au généticien l’œuvre en variation : une lecture qui situe le 
sens dans la distance entre deux textes (p. 147). Le livre « scientifique » connaît des mises 
à jour de motivations diverses : « empiriques », en fonction de l’évolution des faits et de 
leurs observations, « logiques » et « dialogiques » en fonction de l’évolution des positions de 
l’auteur et de celles de ses interlocuteurs ; mises à jour des manuels en fonction de l’évolution 
des savoirs propédeutiques (du state of the art), etc. En guise d’exemples fameux, mentionnons 
les cinq rééditions revues et corrigées de On the origin of species de Darwin 14 ou les deux 
rééditions de Die Welt als Wille und Vorstellung de Schopenhauer, œuvre d’une vie (1819, 
1844, 1859) dont les « manuscrits » post-éditoriaux sont fabuleux (voir p. 24). Dans l’entretien 
qu’il nous a accordé, Jean Starobinski parle de sa conception de la critique, mobile, et des 
circonstances qui l’ont incité à faire lui aussi souvent bouger ses textes, comme La Relation 
critique ou son Montaigne… en mouvement.
S’il y a un endroit du texte qui varie entre éditions, parce qu’il est une zone de droits 
partagés entre l’éditeur et l’auteur, c’est le péritexte. Sylvestre Pidoux se penche sur un 
exemple corsé, Dan Yack de Blaise Cendrars, où la comparaison fait apparaître nettement 
les seuils du texte comme lieux où l’énonciation éditoriale ménage des parcours de lecture 
et joue l’identité de l’œuvre. Mais l’approche génétique met au jour un phénomène plus 
inattendu : l’identité présentée dans le péritexte de la première publication configure non 
seulement sa lecture, mais aussi l’écriture de sa suite. La publication initiale du roman, en 
deux tomes, apparaît, rétrospectivement, comme la représentation publique d’une étape de 
sa genèse – état de fait spécifique de la phase post-éditoriale.
L’étude de Gilles Philippe offre un regard global sur la révision stylistique réalisée par 
Marguerite Duras sur ses romans ; ce travail de synthèse met au jour l’attitude de l’écrivaine 
qui infléchit ses textes conformément à l’évolution esthétique que, rétrospectivement, elle 
donne à sa carrière, faisant ainsi correspondre le fait à sa description, comme un philologue 
peu scrupuleux qui trafiquerait ses données. Mais ce droit d’inventaire si particulier est le 
privilège du créateur dans le domaine des arts allographes (au sens de Nelson Goodman).
Du premier conte d’Anderson, « Dødningen », publié en 1830, à sa refonte publiée cinq 
ans plus tard, sous le titre de « Reisekammeraten », Cyrille François observe la véritable 
révolution générique, au bout de laquelle l’écrivain danois trouve sa manière de conter. D’une 
version l’autre, une fine analyse comparative permet de dégager aussi les caractéristiques 
linguistiques qui ont valu au style d’Andersen la condamnation, puis l’admiration d’une 
critique qui découvrait « une nouvelle manière d’écrire la langue danoise », empreinte 
d’oralité (simplicité syntaxique, dépouillement lexical, registre populaire…). La genèse 
continuée nous confronte ainsi à cette situation, pas si rare et pourtant fascinante, où deux 
textes sont à la fois désunis par de nombreuses propriétés linguistiques, génériques et 
14. À propos des après-textes de Beckett et Darwin, voir Dirk Van Hulle, Modern Manuscripts. The Extended Mind 
and Creative Undoing from Darwin to Beckett and Beyond, New York, Bloomsbury Academic, 2014.
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esthétiques, et unis par leur genèse, le second étant bien la réécriture du premier, au sens 
scriptural du terme. L’analyse de François est aussi l’occasion de remarquer que, lorsque 
deux textes sont considérés comme versions d’une même œuvre, la critique peine à ne pas 
considérer la révision comme la preuve de l’échec du premier.
Dans la section « Enjeux », la contribution de Bénédicte Vauthier compare le traitement 
conceptuel accordé, par des philologues de diverses traditions nationales, à la variation des 
œuvres au fil de leur publication. Illustré par sa propre pratique philologique, le parcours 
de Vauthier interroge le statut de publications qui, même quand elles sont « autorisées », 
présentent des « accidents » que renierait sans doute leur « auteur ». Sous l’angle génétique, 
quelle est la pertinence de pareilles versions ? Ce sont les positions des italianistes et des 
germanistes (notamment Cesare Segre, Alfredo Stussi, Roland Reuß ou Hans Zeller) qui 
semblent les plus à même de nourrir une réflexion génétique sur les transformations de 
l’œuvre après publication. Les positions adoptées par ces philologues au moment de publier 
les versions d’une œuvre (corrections de différences entre textes, relevés de ces différences 
dans des apparats de variantes, mise en parallèle des textes ou publication autonome) et les 
critères évoqués pour fonder ces choix mettent au jour les principes théoriques qui, chez les 
uns et les autres, déterminent l’identité de l’œuvre – problème philologique central, alors 
que la génétique étudie sa diversité.
J’ai moi-même tenté d’exposer les conditions d’un regard proprement génétique sur la 
réécriture après édition : il consiste à envisager la publication, non plus comme le terme 
des processus d’écriture, mais comme un acte et un objet transformant les conditions de la 
réécriture. Ce déplacement suppose un retour critique sur la notion d’avant-texte, qui n’invite 
guère à traquer les processus après le texte ; il conduit également à examiner la validité d’une 
approche génétique dans des cas où le processus n’est pas observable, ni en lui-même, ni 
dans ses traces, mais se reconstruit à partir de ses seuls résultats : des variations entre textes 
identifiés comme versions d’une même œuvre.
Avant de céder la place à ces études génétiques de l’après-texte, revenons à notre anecdote 
initiale. Les variations observées par les étudiants de La Grande Peur dans la montagne 
étaient, on l’aura compris, du fait de Ramuz lui-même. Le roman paraît une première fois en 
six livraisons dans La Revue hebdomadaire durant l’été 1925. La publication pré-originale 
aiguise la convoitise de Gaston Gallimard ; mais l’auteur, déjà engagé avec Grasset, remet 
quand même l’ouvrage sur le métier, apportant des modifications sur un exemplaire de la 
revue, puis sur les placards du livre qui paraît finalement en janvier 1926. C’est encore 
l’auteur qui, préparant ses œuvres complètes entre 1939 et 1940, supprime les dernières 
lignes de l’édition originale, parmi environ neuf cents autres interventions 15.
La réaction outrée des étudiants, découvrant l’une des plus flagrantes de ces modifications, 
intervenant entre des textes publiés sous le même titre, illustre bien ce que Bernard Cerquiglini 
appelle la « pensée textuaire ». Selon elle, l’œuvre moderne serait ouverte dans son esprit, 
mais fermée dans sa lettre, le bon à tirer ayant signifié la « coupure dans l’activité écrivante 
15. Sur la genèse de cette œuvre, la première de Ramuz à être publiée originellement chez Grasset, voir Jérôme 
Berney, « Un tournant éditorial et romanesque », dans C. F. Ramuz, Œuvres complètes, Genève, Slatkine, 2013, 
vol. XXVI, p. 3-11.
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par où advient le texte, et dont la génétique littéraire est au fond le regret 16 ». Dans cet 
imaginaire, la publication fait le texte, authentique et unique. On a sans doute trop rapidement 
jugé que si une telle conception de l’écrit était anachronique pour la philologie médiévale, 
elle était donc nécessairement adaptée pour la philologie et la génétique du texte moderne.
À la lecture de ce volume, on en conviendra : cette pensée textuaire est à reconsidérer. 
Non pas pour l’évacuer – elle est là, il faut en rendre compte – mais pour se demander 
pourquoi elle subsiste, alors qu’elle est régulièrement démentie par la pratique des écrivains, 
et comment elle influe sur cette pratique à l’époque de l’industrialisation de l’imprimerie.
Restent nos élèves et leurs « simples » questions : Quel texte faut-il lire ? Y a-t-il seulement 
une bonne version (les autres n’étant que des avatars dégénérés, ou au contraire pas encore 
tout à fait générés) ? Comment comprendre qu’il y ait plusieurs versions pour une même 
œuvre ? Qu’on se rassure – ou qu’on s’inquiète ? –, ces questions, l’écrivain se les est posées 
lui-même, sans y répondre, et en y ajoutant une autre, plus dérangeante encore. D’une version 
à l’autre, est-ce toujours du même auteur qu’il s’agit ?
Alors il a fallu faire un saut de vingt ans en arrière. Il a fallu confronter le personnage qu’on est 
devenu avec le personnage qu’on a été. Il a fallu mettre le nez dans de vieux textes poussiéreux 
qu’on n’avait même jamais relus. Il a fallu essayer de se corriger, de se redresser, de se rectifier, mais 
dans le sens et dans le ton où on était il y a tant d’années ; il aurait fallu, pour tout dire, procéder 
par inspiration, mais d’espèce proprement rétrospective et ne pas seulement retrouver sa jeunesse, 
mais y adjoindre encore des qualités qu’elle n’avait pas : des qualités de mesure, d’équilibre, de 
justesse, mais est-ce qu’on les a maintenant ? […] On voit qu’on ne change rien à un texte, même 
dans l’infime détail, sans que de proche en proche tout l’ensemble demande à être changé et qu’y 
ayant introduit autre chose, tout l’ensemble demande à être autre chose : le paragraphe décidant de 
la page, la page du chapitre, le chapitre du livre, la grammaire redressée influant sur la syntaxe, la 
syntaxe remise en place, à son tour, sur la composition, la composition sur l’idée même du livre : 
et on se remet à refaire le livre en pensée, se désespérant que sa réalité corresponde si mal avec ce 
qu’il aurait pu être, car tout est si beau qui n’existe qu’en imagination.
On croyait encore aux « hardiesses » dans ce très vieux temps ; on ne croit plus aux hardiesses ; est-ce 
qu’il faut supprimer les hardiesses qui vous semblent injustifiées (et on voit qu’elles le sont) ; mais, 
si on le faisait, serait-ce encore « votre » texte ?
Il faudrait d’abord savoir de quoi ce « vous » est fait.
Par exemple, est-ce que ces livres successifs ne sont pas des « vous » successifs, juxtaposés et est-ce 
que ce ne serait pas vous mentir à vous même que d’essayer d’introduire dans cette succession une 
unité qui n’y est pas 17 ?
Si l’ecdotique s’évertue à établir un texte avec rigueur pour valider les connaissances qui 
peuvent s’établir à partir de lui (y compris d’ailleurs les connaissances génétiques), certains 
écrivains semblent s’acharner au contraire à mettre en circulation plusieurs versions d’une 
même œuvre. Pour spectaculaire qu’elle soit par sa systématique, la pratique de Ramuz inscrit 
16. Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Des Travaux », 1989, p. 19.
17. C. F. Ramuz – à propos du travail de révision entrepris en vue de la publication de ses Œuvres complètes – 
Journal, novembre 1939 (dans Œuvres complètes, op. cit., 2005, vol. III, p. 329-331).
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celui-ci dans une lignée d’auteurs célèbres, pour leurs œuvres sinon pour leur activité de 
« réécrivains ». On pense, au hasard et à des degrés divers, à Balzac, Maupassant, Villiers 
de l’Isle-Adam, Flaubert, Mauriac, Claudel, Aragon, Mallarmé, Apollinaire, Césaire, Duras, 
Genet… pour ne parler que de littérature francophone moderne.
À l’idéal du geste de répétition propre à l’ecdotique s’oppose l’idéal du geste créatif 
– anecdotique au sens étymologique – que le généticien prend pour objet19. Et ce geste opère 
aussi bien, quoique pas de la même manière, avant qu’après le texte.
Rudolf Mahrer
Fig. 3 : La Grande Peur dans la montagne, exemplaire de l’édition Grasset  
corrigé par l’auteur pour les Œuvres complètes, Mermod, 1940-1941 
© Christophe et Laure Brossard, crédits photographiques :  
Laurent Dubois, Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne18
18. Je tiens à remercier Daniel Maggetti et son collaborateur Stéphane Pétermann grâce à la compétence et à la 
disponibilité desquels nous avons accès aux riches fonds manuscrits du Centre de recherches sur les lettres romandes 
(Université de Lausanne).
19. L’opposition ne vaut que sur le plan des idéaux, car l’écrivain répète et le philologue invente. La créativité 
philologique, dissimulée sous les traits de l’erreur, constitue, à n’en pas douter, un objet futur pour la critique 
génétique. Sur l’opposition invention-répétition, voir Daniel Ferrer, op. cit., p. 29-35.
